Foucault Palabras y cosas 


En el prefacio de su libro, Foucault, como de costumbre, 
sintetiza el tema de su interés en una maravillosa imagen tomada 
de un cuento de Borges. Cuenta Borges que en cierta 
enciclopedia china hay una clasificación de animales que los 
divide en: 


pertenecientes al Emperador 
embalsamados 

amaestrados 

lechones 

sirenas 

fabulosos 

perros sueltos 

incluidos en esta clasificación 
que se agitan como locos 
innumerables 

dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello 
etcétera 

que acaban de romper el jarrón 
que de lejos parecen moscas 


Dice Foucault que esta gloriosa taxonomía le hizo reír a 
carcajadas, no por lo chistoso de las clases de animales ahí 


pe 


enumeradas sino por su extrañeza, por el “exótico encanto de 
otro sistema de pensamiento.” La experiencia de leerlo hizo 
añicos a todos los puntos de referencia, al sistema de 
clasificación, de su propio pensamiento. 

¿Por qué pienso como pienso; por qué empleo estas categorías 
y no otras; qué es, a fin de cuentas, lo que determina mi forma 


de entender el mundo. ¿Será el mundo mismo - nada más 
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cuestión de abrir los ojos y pasivamente seguir las pautas de la 
percepción? No, un empirismo ingenuo no es la respuesta. Si 
no es por el lado del objeto, quizá el sujeto. Eso ha sido el 
trayecto de la filosofía moderna, empezando con Descartes, 
pasando por Kant y Hegel y terminando con los fenomenólogos 
del siglo XX, como Husserl, Sartre y Merleau-Ponty. La 
fenomenología buscaba ese principio que determina nuestra 
forma de ver el mundo en las estructuras formales del sujeto y la 
intencionalidad. Por razones que no voy a discutir aquí, se 
encontraba a mediados del siglo con problemas de historia y 
temporalidad que no tenía resolución satisfactoria. En vez de 
irse en esa línea, Foucault se sumó al en aquel entonces 
novedosa corriente de estructuralismo. 

Como en la más amplia tendencia del así llamado “giro 
lingúístico”, el énfasis pasó de la mente del sujeto al habla. No 
el habla como lo que estoy diciendo ahora sino el lenguaje 
como sistema o estructura. Esto de hecho lo planteó Ferdinand 
de Saussure muchas décadas atrás en su trabajo sobre lingüística. 
Tomemos el ejemplo de “gato” y “pato” aquí. El significado de 
estas palabras no proviene de una relación entre los conceptos y 
cosas en el mundo sino del lenguaje como sistema y la estructura 
de diferencias que lo compone. Hay una ligera diferencia 
fonética entre gato y pato que permite que signifiquen cosas 
distintas. Lo que hace que las palabras que digo ahora sean 
significativas para ti no es ninguna intención que las imprima yo 
sino la manera en que cada palabra se distingue de las demás en 
la compleja red que es el lenguaje. El sentido de nuestro habla 
(que cada quien enuncia) está determinado por la estructura del 
lenguaje en su totalidad (cosa que rebasa al control y dominio de 
los individuos). 
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Recuerda que lo que le interesa a Foucault en este libro es 
aquello que determina cómo vemos y experimentamos la 
realidad. No estriba en la actividad de un sujeto sino en la 
naturaleza y dinámica de un sistema, una estructura como el 
lenguaje. Claude Levi-Strauss fue el primero en retomar las ideas 
de Saussure, haciendo un análisis estructuralista de los ritos 
tribales, y Jacques Lacan, el famoso psicoanalista francés, hizo lo 
mismo con la psique y sus pulsiones inconscientes. El objeto de 
estudio de Foucault es más amplio: las ciencias humanas en 
general, específicamente aquellas que tratan del lenguaje, la vida 
y el trabajo. Hoy en día, llamamos esos campos lingüística, 
biología y economía, estudios que nos son familiares. Si te 
pones a leer un libro de lingúística, te puede costar entender 
cabalmente todo lo que dice, pero tendrá sentido el 
planteamiento. La forma en que el autor ordena la relación entre 
las palabras que escribe y las cosas a que se refieren nos 
resultará clara y evidente. Ahora, el objeto de su análisis no es 
realmente la disciplina en particular, como linguística, sino el 
discurso que lo posibilita, el andamio conceptual, por así 
decirlo, que vincula palabras con cosas. 

Vamos a hablar más de esta noción de discurso, pero de 
momento quiero señalar que lo realmente interesante de este 
libro es la excavación histórica que Foucault hace. Esos temas 
del lenguaje, la vida, y el trabajo Foucault los va a analizar en 
tres épocas distintas, la renacentista, la clásica y la moderna. 
Tradicionalmente, los historiadores tienen una mentalidad que 
podríamos llamar “vertical”. Es decir, identifican varios siglos 
atrás una discusión en ciernes sobre algún tema, como el 
lenguaje, y muestran, con el paso del tiempo, cómo se va 
puliendo hasta llegar a la ciencia más nítida que tenemos hoy en 
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día. Foucault, en este libro, no juega a lo vertical sino a lo 
horizontal. De hecho, la excavación histórica que hace la llama 
una arqueología. Un arqueólogo, ¿qué hace? Pues va 
excavando en el suelo, descubriendo diferentes estratos. Los 
estratos son horizontales y los objetos que se encuentran ahí nos 
dan, en su conjunto, una idea de las ideas y valores de la cultura 
que los depositó. En la zona centro de la Ciudad de México han 
encontrado muchos tesoros de la cultura prehispánica, entre los 
cuales el famoso calendario azteca. A unos estratos superiores 
va Caminando un chico con un iPhone en la mano checando su 
cita para mañana. Ahora, la mentalidad vertical compararía el 
calendario azteca con el iPhone. Pero qué ridículo ¿no? El 
calendario del iPhone no constituye una comprensión más 
verdadera del tiempo sino simplemente una organización 
distinta. Lo interesante, más bien, es ver cómo los rasgos de los 
diversos objetos en el estrato prehispánico hablan de una sola 
cosmovisión. Esa es la mentalidad horizontal. 

Esto es precisamente lo que hace Foucault con las diferentes 
ciencias humanas en sus respectivas épocas. Es sólo que las 
ciencias de una época dada, la lingúística, la biología, y la 
economía de la época moderna, por ejemplo, reflejan no una 
cosmovisión sino lo que Foucault llama un episteme. El 
episteme es la estructura por excelencia para Foucault; es el 
andamio conceptual no de una sola ciencia, como lo es el 
discurso, sino de toda una época. Una de las consecuencias más 
impactantes de este estudio de Foucault es que rompe con 
nuestras ideas de progreso y continuidad en nuestra investigación 
de la naturaleza humana. Entre diferentes epistemes, como los 
moderno, clásico, y renacentista, no hay nada que comparar. 
Están epistémicamente aislados entre sí y es precisamente esa 
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brecha epistémica lo que le sacó carcajadas a Foucault cuando 
leyó sobre la enciclopedia china en ese cuento de Borges. 
Bueno, pues empecemos nuestro análisis en el Renacimiento. 
El episteme que lo rige es la semejanza. Esto quiere decir que el 
discurso, la relación entre las palabras y las cosas, tiene sentido 
cuando la palabra se parezca de alguna forma a la cosa que 
significa. Qué extraño suena eso ¿no? Para nosotros, el lenguaje 
es cómo decía Saussure - es un sistema de diferencias arbitrarias, 
el ejemplo más extremo del cual es el sistema binario de 1 y O de 
las computadoras de hoy en día. Pero en el Renacimiento no. 
Hubo cuatro formas principales en las que las cosas podrían 
parecerse: conveniencia, emulación, analogía, y simpatía. 


1. Conveniencia - describe la yuxtaposición de todo con todo 
lo demás en una gran cadena del ser, como vemos en esta 
antigua ilustración. Así, lo más bajo comparte al menos una 
pizca de lo más elevado por esta red de conexiones. 

2. Emulación - describe la manera en que cosas separadas en 
el espacio pueden reflejar la una a la otra, por ejemplo, el 
intelecto humano y el de Dios. 

3. Analogía - se refiere a una semejanza en la estructura de 
dos cosas - por ejemplo, los ríos de la tierra y las venas del 
cuerpo. 

4. Simpatía - esto describe en general la atracción que 
guardan las cosas entre si, por ejemplo, el fuego hacia el cielo, 
las piedras hacia la tierra. En general, engloba las primeras tres 
formas de semejanza. 


Un buen ejemplo de la operación de estas formas es el 
comentario que hizo el astrónomo Francesco Sizi cuando Galileo 
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afirmó que había visto satélites girando alrededor de Júpiter. 
Dijo: “Hay siete ventanas en la cabeza, dos orificios nasales, dos 
orejas, dos ojos y una boca; así en los cielos hay dos estrellas 
favorables, dos que no son propicias, dos luminarias, y Mercurio, 
el único que no se decide y permanece indiferente. De lo cual, 
así como de muchos otros fenómenos de la naturaleza similares 
-los siete metales, etc.—, que sería tedioso enumerar, inferimos 
que el número de los planetas es necesariamente siete... 
Además, los satélites son invisibles a simple vista, y por tanto no 
pueden tener influencia sobre la Tierra, y por tanto serían 
inútiles, y por tanto no existen.” 

Hoy en día decimos, “Si no lo veo, no lo creo.” Pues Galileo 
vio los satélites e invitó a que otros echaran un vistazo por el 
telescopio. Pero no, el episteme no lo permitía. Si realmente 
existiera lo que Galileo vio, rompería con todo el esquema que 
mantenía unido y coherente el mundo y el conocimiento que se 
tenía de él. 

Su análisis del episteme renacentista se encuentra en una 
sección intitulada “La prosa del mundo”. Esta frase nos hace 
pensar en la idea de que el mundo sea un gran libro que uno 
puede leer. Se podría decir que nosotros hoy en día “leemos” el 
mundo, pero lo que sacamos de la lectura es simplemente 
información, datos que procesamos en fórmulas. Pero lo que 
lefan los renacentistas era prosa. Al igual que un escritor diseña 
su novela para que lo diferentes elementos se vinculen entre sí 
para producir una narrativa, el mundo mismo es como una 
novela de Dios. La diferencia es que la prosa del mundo, a 
diferencia de la novela, nunca termina de leerse. Una cosa 
siempre conduce por semejanza a otra ad infinitum. 

Ahora, la prosa que constituye este mundo no es sólo plantas, 
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rocas, y animales, es decir, cosas físicas y naturales, sino también 
el lenguaje. Todos sabemos como era el lenguaje en el Jardín de 
Edén. Al dar nombres a los animales, Adán hablaba un lenguaje 
divino, transparente. Sus palabras eran una perfecta 
manifestación de las cosas que significaban. Pero luego viene la 
historia de la Torre de Babel. El lenguaje divino se fragmenta en 
muchos distintos. El lenguaje sigue significando por semejanza, 
pero de forma imperfecta. Al perderse su simple trasparencia, el 
lenguaje se vuelve en una cuestión de infinita interpretación. 
Veo ese acontecimiento de Babel como el romper un vidrio muy 
grande. Cae en miles de fragmentos y el hablar ahora es como el 
infinito proceso de volver a constituir el vidrio entero. La 
consiguiente infinita interpretación del mundo es como el intento 
de lograr nuevamente la transparencia del lenguaje original. Es 
por eso que encontramos una proliferación de comentarios. Éste 
es un ejemplo del Talmud. El texto principal está en el centro y 
luego, como en un espiral vienen comentarios, luego 
comentarios sobre esos comentarios, ad infinitum. Esto refleja 
muy bien esta íntima relación entre lenguaje y mundo en el 
Renacimiento. No es que haya un texto original, sagrado, y 
luego comentarios que lo representan, sino que la propia 
proliferación de comentarios constituye parte integral del mismo 
texto que va creciendo y creciendo. En el episteme renacentista, 
no hay una distinción entre mundo y palabras que lo 
representan, sino que las palabras mismas son parte de lo que 
describen. Las palabras y las cosas aquí forman un solo tejido en 
el que cada parte refleja o implica la totalidad. 

En el siguiente vídeo pasaremos al episteme clásico y su 
fascinante análisis de Las meninas de Velásquez como modelo 
de este episteme. 
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